你养我长大,我陪你变老 我离开家的时间,超过有生之年的一半长了。记忆里的爸爸总是停留在我小时候冲我吹胡子瞪眼扬言要揍我的画面,那时的他生龙活虎、风华正茂。 第一次发现爸爸变老,是有次我回家跟他一起包饺子,漫不经心地说着话,一转头,看见他松松垮垮的下巴和严重下垂的眼角。那一刻真正理解了那句话:父母的衰老是一瞬间的。 从那之后我开始害怕,怕我来不及好好跟他相处,他就不在了。我越来越多地给他打电话,尽量多抽出时间跟他聊天。我就是想趁着他还能跟我聊,多知道一些关于他的事。我明白即使我再拼命攥紧,时间的沙漏也会在指缝中漏掉一些东西,但总好过最后我两手空空。 爸爸说:“照着照着,发现不认识相册里的自己了。” 很多人说父母年纪大了反倒像孩子,这是不对的,孩子的特性是向前发展,是取得能力,而老年人会逐渐丧失能力。与孩子在一起,你感受到的是进步,与老年人在一起,你感受到的就是衰退。 我想跟爸爸多聊点儿天,但总感觉聊不够,觉得每次回家跟他说话,就像是在挣扎似的。 你养我长大,我陪你变老 新华网社交网络中心出品